Один из самых частых вопросов, которые мне задавали в Крыму, такой: а закончится теперь информационная война против крымчан, которую ведут средства массовой информации России?

Я отвечал: а что, ведут? Мы с вами, вроде, ничего не замечаем. Из всех стволов, отвечали мне. Начинается туристский сезон – и тут же первые залпы. В Крыму все кипарисы гусеница поела. А заодно и персики с грушами. Это клевещут, чтобы россияне, испугавшись, в Турцию ездили отдыхать. Где гусеница с голоду сдохла, но персики не тронула. Вся пресса России куплена турецкими туроператорами.

Я отвечал, во-первых, что наши туристы ничего не боятся. Даже цунами. Что там гусеница. Во-вторых…

Во-вторых, странное место этот Крым. Лето. Утро. Старый пансионат сталинской архитектуры. Выхожу на балкон – и замираю, потому что вижу такую умиротворяющую красоту, такой полнотелый и полнозвучный кусок уникальной природы, моря – а где-то еще и «Массандра», и мадера, любимая Максимом Горьким, и Ливадия, и Гурзуф, и Алушта, милая сердцу, и домик Антона Чехова, и домик Ивана Шмелева…

И никуда бы я сроду, кроме Крыма, не ездил, думал я чуть позже, с тоской оглядывая завтрак, что неукоснительно подан мне.

Не завтрак, а машина времени. Талое масло. Не свежий, не теплый, не ароматный хлеб. Две бледные комиссарши-сарделины в кожаных тужурках. Пю-ю-юре. «Куда вы, еще манная каша, булочка и джем!» – огорченно кричит мне тетушка с кастрюлей в одной руке и громадным алюминиевым чайником в другой. В нем плещется настоянная на кипятке пыль растительного происхождения.

Меню утверждено наркомом отрасли, которая построила пансионат. В 1938 году. Я не шучу. Советские люди, приезжавшие в Крым, должны были плотно и калорийно завтракать. Обедать и ужинать. Им ведь потом в забой. К вагранкам.

И такие машины времени – куда ни сунься. Какие-то милы – ностальгия. Какие-то отвращают. На пляже грязновато. Вокруг дороговато.

Нынешней ранней весной побывал в гостях у крымского медиаклуба «Формат А3», общественной организации, активно укрепляющей связи Украины с Россией. Спросил, озирая пейзаж в Симферополе: а что, субботник у вас будет? Поскольку на обочинах и меж домами забытая москвичами концентрация мусора всех калибров. Нет, говорят. Это вам не советское время – субботники проводить. А с мусором что? А ничего. Он тут не первый год лежит. Зря вы на него внимание обращаете. Вы на воздух внимание обращайте. И на кипарисы.

Я так и вижу: читают эти строки в Крыму и говорят: вот, и он туда же. Это и есть информационная война!

Нет, я понял, почему дворников мало. Убедили. Сочувствую. Если вам сказать, сколько составляет доходная часть бюджета Крыма в лихую годину информвойны с Россией, вы не поверите. Меньше 20 миллионов долларов, если вычесть дотации Киева. Всего-то! В туристическом краю, нет, раю! В благодатной сельхоззоне! И в основном это подоходный налог с физлиц.

Инвесторы, с которых потом так сладко качать налоги, сюда не идут. То есть идут, но… Один бедолага рассказывал, что пошел по традиции к главному крымскому начальнику. Тот очень обрадовался. И все разрешил строить. «Только сходи, – говорит, – к моему помощнику. За подробностями». Помощник сидел почему-то на окраине города в частном доме и по нравам военного времени одет был в треники. Ни здрасьте, ни чаю. Вырывает листок из записной книжки и пишет: 10 000 000. «Нет, я понимаю, откат должен быть, куда ж без отката? – жаловался бедолага. – Но так нигде не ломят!» Крым, одно слово.

«Вот вы нас точно войной достали», – говорю крымчанам. «Мы? – поражаются они. – Когда, где?» «Один голодомор чего стоит! Во всем Россия виновата!» Огребаю после своей нехитрой провокации по полной: ибо это Ющенко, не будь к ночи помянут. А Ющенко крымчанам был первейший враг. Крым – он Украина, конечно. Но при этом автономная, отдельная Украина. На 90% русскоязычная. Даже крымские татары, про которых всегда вопрос особый, почти все говорят исключительно по-русски. И 30% из них, кстати, проголосовали за Януковича. Но большинство, почти 70% – за Тимошенко. По этому раскладу ясны их предпочтения по сближению с Россией.

Крым же в целом – конечно, голосовал за Януковича. И за чистоту выборов боролся. Мне рассказали, как на одном избирательном участке заметили подозрительную активность сторонников Тимошенко, а также татарских лидеров крайнего толка. «Мы тут же объявили об установке телевизионных камер. Посоветовались с юристом, законом не запрещено. Развесили плакатики «Ведется видеонаблюдение», – рассказывает мне член участковой избирательной комиссии. И «подрывной элемент» поутих, а ведь явно готовил вброс за свою кандидатку.

– Камеры-то были? – спрашиваю.

– Да откуда? Угроза сильнее исполнения!

Вот такие военные хитрости. Неплохие. Вроде, и результат есть. Но, предотвращая фальшак, на подлинный политический расклад эти хитрости не влияют. Плакатиком его не изменишь.

Тут, в Бахчисарае, кстати, с неожиданной стороны прояснилась ситуация по мусору и запустению – в отдельных местах, которые, не скрою, видеть особенно горько. Это памятники воинам Великой Отечественной и прилегающая к ним территория. Глава Бахчисарайской райгосадминистрации Ильми Умеров недавно заявил, что 9 мая не его праздник. И все, что связано с советской властью, ему противно. Потому, наверное, в округе многие мемориалы искорежены, растащены, будылями проткнуты. Словно штыками...

Ну ладно Умеров, ему победа над фашизмом не праздник. Вполне в русле политики Ющенко, установившего памятник Бандере. Но как получилось, что русскоязычный Крым, русский Крым удалось так продвинуть в сторону от общего с Россией прошлого, в сторону насильственной украинизации, что тесты в школе, сплошь русскоязычной, требуют сдавать на украинском? Притом что в эти годы руководили Крымом ставленники не Ющенко, а в основном Партии регионов, ассоциирующейся с Россией?

У лидеров «Русского единства», новой организации, которая наконец-то начала объединять все русские политические силы Крыма, есть на это ответ. Кем бы ни были эти руководители по партийной принадлежности, в душе они были соглашателями. Прогнулись под Киев. Оттуда зажимали русский язык – они разводили руками: а что мы можем, официальная политика, как ни крути – начальство-то в Киеве. Закрывали глаза – это как минимум – на коррупцию. И это стало причиной, по которой хоть Крым и был в целом за Януковича, но по сравнению с прошлыми выборами теперешний президент несколько потерял в голосах.

Признают Сергей Цеков и Сергей Аксенов, сопредседатели «Единства», и другое: раздробленные русские организации Крыма объединялись только против явного общего врага. Ну, к примеру, угрозы вступления в НАТО. Им не было равных, когда надо было не допустить высадку десанта, провести демонстрацию, пикет, акцию протеста. Вступиться за Черноморских моряков. И конечно, венец их усилий – это фестиваль «Великое русское слово». Настоящий праздник крымчан – светлый, мощный. Когда приезжают именитые гости из Москвы, любимые артисты и писатели, когда единство с Россией, столь чаемое большинством жителей полуострова, ощущается явно, красиво, духоподъемно.

Но вот Ющенко исчез с горизонта. НАТО отодвинуто. Страница о голодоморе исчезла с президентского сайта. В Киеве «оранжевую» власть сменила «синяя». И перед русскими в Крыму замаячила трезвая догадка: а что если не Ющенко был главный враг? Что если поменять придется многое в себе самих? Стать смелее, деятельнее? Прекратить распри, борьбу русских бульдожков под ковром?

В Крыму все ждут от Януковича важного сигнала: он должен отменить тестирование в сплошь русских школах на украинском языке. Ожидания справедливые. Но президентские выборы и их итоги не отменили всех украинских проблем. Не сшили Восток и Запад. Они создают более благоприятный политический климат для крымчан, это факт. Но теперь тестирование проходит активная часть крымчан. На языке бизнеса. Модернизации. Новых вызовов жизни.

Из всего, что довелось повидать на полуострове в этот раз, выделю два момента. Ухоженное кладбище павших солдат Крымской войны. И программа «Русского единства», направленная на развитие экономики Крыма. В ней предусмотрено поднять промышленность, индустрию услуг, здравоохранение – и в ближайшие годы в три раза увеличить бюджет Крыма.

Правильно: о живых жителях Тавриды надо заботиться ничуть не меньше, чем о сохранении исторической памяти. Ну а мы приедем, отдохнем, а заодно поможем. Россияне вон турецкие курорты подняли, чего Крым-то не поднять? Только вы уж там по сарделькам на завтрак порешайте вопрос…Это вы точно сами можете.